Efter en skøn sommer med dykning, vandski og flirt med pigerne, vendte jeg tilbage til New York. Mor havde fundet en privatskole kaldet Bentley, hvor størsteparten af eleverne var jødiske. Pigerne forekom glamourøse for enhver, som har gået på militærskole, og her var jeg, et pragteksemplar som var veltrænet, solbrændt og

selvsikker. Drengene respekterede mig, fordi jeg kunne slås, men min nyfundne accept viste sig at blive mit waterloo. På grund af mit desperate behov for kærlighed og accept fik jeg straks dårlige vaner. Først begyndte jeg at stjæle en cigaret fra min mor, så jeg kunne hænge ud sammen med de andre før timerne. Men jeg stoppede ikke der. Jeg begyndte at tage to, så jeg også kunne ryge en på vej hjem, og inden længe stjal jeg penge for at købe mine egne cigaretter.

Jeg ville gøre hvad som helst mine venner opfordrede mig til at gøre. Engang i Miami hoppede jeg endda ud fra en bro over floden. Jo mere skørt jeg handlede, jo mere opmærksomhed fik jeg, og børnene begyndte at kalde mig „vildmanden". Mine karakterer blev værre og værre, og jeg fandt mig selv værende ude af kontrol og meget ulykkelig.

En dag efter skole, hang vores bande ved et busstoppested, hvor vi sad og snakkede og røg. To af pigerne var virkelig søde, og jeg ville virkelig gøre et godt indtryk på dem, så impulsivt sagde jeg: „Denne skole er rigtig kedelig. Der sker aldrig noget spændende. Jeg tror jeg stikker af."

En sød lille blondine ved navn Lou, gispede: „Åh nej, Doug! Det må du ikke gøre. Hvor vil du tage hen?" spurgte hun med bekymrede øjne.

„Hvad vil du leve af?" spurgte en pæn brunette med en lys teint.

„Nå da, han tager ikke af sted. Han praler kun med det," udfordrede Rod. Han var noget af en ballademager, som ikke kunne lide, at jeg fik al den opmærksomhed. Før jeg vidste af det, så havde jeg trængt mig selv op i en krog, og den eneste vej ud igen uden at blive til grin var at gennemføre planen. Og det at blive til grin var utænkeligt.

Jeg lå vågen den nat og planlagde, hvad jeg skulle gøre. Jeg vidste, hvor mor gemte sine penge, så jeg tog 300 dollars og tog en bus mod nord mod mine velkendte steder. Jeg vandrede op til dalene tæt ved militærskolen og slog lejr der et par dage. Jeg kunne se bygningerne fra min lejrplads og længtes efter at komme tilbage. Hver dag i skovene blev jeg mere ensom, indtil jeg til sidst gav op og vendte hjem. Der var i hvert fald ingen, der kunne grine af mig nu. Når jeg tænker tilbage, så undrer jeg mig over, hvor megen bekymring jeg gav mine forældre, men på det tidspunkt troede jeg ikke, at der var nogen, som holdt af mig, så derfor holdt jeg heller ikke af nogen.

Min første erfaring med at løbe væk gav mig smag for rigtig eventyr, og snart begyndte jeg at lægge en ny plan. Sammen med nogle venner ville jeg tage til Mexico, hvor vi kunne gøre, som vi ville og tjene penge ved at dyrke marihuana. Jeg havde specielt en ven, som jeg kunne lide. David McLean, en fyr fra Indien med en charmerende personlighed, et godt udseende og et strålende smil, som tiltrak piger, som honning tiltrækker bier. Jeg følte mig populær, når jeg var sammen med ham. Han kunne lide mig på grund af mine skøre og udfordrende sider, og derfor passede vi godt sammen. Vi kunne godt bruge en tredje person til at hjælpe os, men hvem?

„Lad os spørge Victor," foreslog David. „Jeg har hørt ham tale om at løbe bort."

„Jeg ved det ikke," sagde jeg. „Jeg synes, at han ligner en nørd." Men da vi så på de få muligheder, vi havde, besluttede vi os endelig til at spørge Victor og finde ud af, om han var interesseret. Han var med på ideen.

„Medbring jeres pas," sagde jeg. „Vi vil ikke have nogen ballade med de mexicanske myndigheder."

„Hvor kan vi få frø til at dyrke marihuana?" ville Victor vide. „Det er ingen sag," forsikrede jeg ham. "Jeg har en ven, som vil sælge mig nok frø til at starte et landbrug. Problemet er, hvordan vi smugler det ind i landet uden at blive taget." Vi snakkede om flere muligheder men valgte til sidst en, som vi troede ville blive den bedste. Vi skar et hul i en Bibels sider og lagde frøene der. Først så det vanhelligt ud, men eftersom ingen af dem havde nogen kommentarer, var det nok til at kvæle min samvittighed.

Vi lagde forsigtigt vores planer frem, og endelig kom dagen, hvor vi skulle af sted. „Vi mødes ved togstationen," fortalte jeg dem. „Tag noget behageligt og pænt tøj på. De vil lægge mærke til os på lang afstand, hvis vi klæder os som vagabonder."

Men Victor ville ikke lytte. Da vi mødtes ved stationen, var han iført en gammel militærjakke, en snavset mekanikerkasket og lasede cowboybukser. Hans ejendele havde han i en bylt på ryggen. Han kunne ligeså godt have båret et skilt, hvor der stod: „Jeg løber hjemmefra!"

Vi købte vores billetter og ventede på toget. Mens vi ventede, kom tre politimænd forbi os. Jeg holdt vejret, men de gik lige forbi David og mig og omringede Victor. De begyndte at stille spørgsmål. David og jeg lod som om, vi ikke kendte ham, og vi steg på toget sammen med de andre passagerer. Vi fandt to sæder og satte os ned.

„Wow! Det var tæt på. Du havde ret med hensyn til, hvordan vi skulle klæde os. De kiggede slet ikke på os!" sagde David med lav stemme. Mens vi kørte, talte vi med lav stemme, men vores frihed blev kort. I en lille landsby i Pennsylvania området omringede flere politimænd toget og nærmede sig langsomt vores kupe.

„De leder efter os!" hviskede jeg til David. „Lad os gå ud ad bagindgangen." Men andre betjente ventede os der. De havde ikke besvær med at finde os. Victor havde sladret om os, fortalt politiet vore navne, hvad vore planer var, og hvordan vi så ud. Vi fandt os selv holdt tilbage sammen med en tiårig dreng, som havde slået en ældre dame ihjel med et baseball bat for at stjæle hendes penge. Bare det at kigge på ham gav mig kuldegysninger.

De ansatte i ungdomsfængslet behandlede os med stor venlighed, men jeg er bange for, at jeg ikke satte pris på deres anstrengelser.

Kristne som de var, prøvede de at fortælle os om Gud og hans kærlighed, men jeg var så fordomsfuld efter at have hørt mine jødiske venner fortælle om kristendom, at jeg ikke ville høre på, hvad de sagde.

Vi havde været holdt i ungdomsfængslet i to dage da vi hørte en nøgle i låsen. Døren blev åbnet, og der stod to velklædte betjente. „Pak jeres ting drenge. I skal flyve hjem. Jeres mødre og nogle betjente vil møde jer i New York lufthavnen, så I skal ikke prøve på noget."

Knuden i min mave forsvandt, og jeg var helt lettet. Jeg var ikke glad for at møde min mor sammen med politibetjentene, men det skulle nok gå alt sammen.

Da vi skulle på flyet, fik vi vores penge og personlige ejendele tilbage. Wow! Hvor dumt! Det var alt, hvad vi behøvede!

I New Yorks lufthavn rullede medarbejderne en trappe hen til vores fly, værtinden låste døren op og åbnede den, og vi kunne se folk, der ventede indenfor. Dave og jeg blandede os med de andre passagerer men i stedet for at gå igennem terminalen, så hoppede vi over nogle afspærringer og løb.

Vi forventede at høre en politisirene eller noget i den retning, men ingen så ud til at lægge mærke til os. Vi tog en taxa og kørte nogle kilometer nordpå. Vi så tælleren tikke, og vi kiggede på hinanden med bekymrede miner.

„Kør os til togstationen," sagde jeg til taxachaufføren. „Vi vil ikke bruge alle vore penge til taxa," sagde jeg lavt til David. „Toget koster ikke så meget."

„OK," sagde han. „Men hvor skal vi hen?"

„De tror, at vi er taget mod syd igen," sagde jeg. „Lad os tage nordpå. Hvad med Haverstraw? Jeg har hørt, at det er en hyggelig lille by. Vi kan købe noget campingudstyr og gå op i bjergene."

„Det er jeg med på," sagde David samtykkende. Vi købte vores billetter og steg på toget.

I Haverstraw tog vi pengene frem og købte et telt og en sovepose. Det blev tidlig mørkt, og mens vi vandrede igennem en kirkegård, følte jeg mit hjerte dunke i mit bryst. De små hår i nakken rejste sig.

Der var mange mærkelige modsætninger i min opdragelse. På den ene side blev jeg fortalt, at der ingen Gud var, at det hele bare var en stor biologisk bøvs, med intet liv efter døden. Men på den anden side, de samme folk fortalte mig, at der var en mystisk side ved livet - en hel åndeverden. Sommetider holdt vi seancer i vores hjem for at kommunikere med de døde. Det, samt alle de gyserfilm jeg havde set under min opvækst, har heller ikke hjulpet på situationen. Jeg var sikker på, at vi ikke ville overleve at gå gennem en kirkegård midt om natten, specielt ved fuldmåne. Jeg sad og ventede på, at en varulv eller en vampyr ville springe op af jorden og opsluge os.

Jeg havde ikke læst Prædikerens Bog 9,5 i Biblen, hvor der står: „For de levende ved, at de skal dø, men de døde ved ingenting!" — eller vers 10, som siger, at der ingen kundskab er i dødsriget. Jeg vidste heller ikke, at Jesus sagde, at de døde vil sove indtil genopstandelsen ved verdens ende. Jeg drog et lettelsens suk, da vi kunne lægge gravstenene bag os.

Mens månen steg højere på himmelen, gik vi videre, til vi fandt en sti, som førte op i bjergene. Jo højere op vi kom, jo dybere blev sneen, men eftersom vi boede i byen, vidste vi ikke, at sneen ville være dybere og luften koldere på toppen. Endelig kom vi til en lille lysning mellem træerne, og jeg satte teltet ned. „Jeg tror, det her er et godt sted," sagde jeg pustende.

„Jah," sagde David enigt. „Ingen vil finde os her, og desuden så er jeg dødtræt og fryser."

Så begyndte vi at sætte teltet op. Måneskinnet på sneen gav os en del lys, så vi var snart færdig med at rejse teltet. Med tag over hovedet, vendte vi vores tanker mod vores tomme maver. Selv om vores fingre var stivnede af kulde, havde vi langsomt klaret at åbne en dåse med bønner og varmede den over gasbrænderen.

„Jeg vil lade ilden brænde," sagde David, da vi var færdige med at spise. „Måske kan den varme teltet lidt op." Vi kæmpede os begge to ned i vores ene sovepose fuldt påklædte. Med tiden fik vi varmen, og selvom vi ikke følte os særlig godt tilpas, faldt vi udmattede i søvn.

Vi gik tidligt til ro, men vågnede et par timer senere i en sø af iskoldt vand. Varmen fra ilden havde sammen med vores varme kroppe smeltet sneen under teltet, og vi var gennemblødte. Vi kravlede stive ud af soveposen og stod og kiggede på hinanden. Tænderne klaprede i munden på os, og vores våde tøj var limet til vores kroppe.

„Jeg ved ikke med dig," sagde jeg til David, „men jeg vil ikke være her længere."

„Heller ikke jeg," sagde han, „men hvad skal vi gøre med teltet og soveposen?"

„Lad dem blive," sagde jeg. „Soveposen er våd og tung, og jeg fryser for meget til at tage teltet ned. Lad os gå."

Vi snublede ned at bjergstien, som havde fået et par centimeter nyfalden sne. Jeg kunne ikke huske noget tidspunkt, hvor jeg var mere kold og ynkelig. Vi nåede endelig ind til byen, og det eneste sted, hvor der stadigvæk var åbent, var en lille bar og restaurant. Vi stirrede i lang tid på den varme ild inden døre.

„Lad os gå indenfor og få varmen," sagde jeg. Vi gik ind og kiggede os omkring. Vi så et poolbord for enden af lokalet og et par kunder, som sad på barstole og spiste hamburgers og pommes frites. De stoppede og kiggede i vores retning. Jeg er sikre på, at vi lignede

noget katten havde slæbt ind, men det var vi for kolde og sultne til at tænke på.

Vi kravlede op på stolene og bestilte. Jeg havde mindre end ti dollars i lommen, men det var nok til et måltid mad, og så havde vi lidt tilovers. Jeg bestilte en hamburger og en stor portion pommes frites. Jeg slugte burgeren næsten uden at tygge den. Da jeg nåede til kartoflerne, var jeg holdt op med at ryste, og jeg følte mig endnu bedre tilpas efter at have røget et par cigaretter. Vi begyndte at snakke med hinanden med lav stemme.

„Dette sted er dejligt og varmt," sagde jeg til David. „Lad os blive her. Jeg vil ikke ud i den kulde igen."

„Men hvordan?" spurgte han. „De skal snart til at lukke og så må vi gå."

„Lad os spille pool," foreslog jeg. „Har du nogle penge tilovers?" „En lille smule," sagde han.

„Godt," sagde jeg. „Lad os spille så langt vores penge rækker. Vi skal nok finde på noget."

Vi spillede pool og røg cigaretter, indtil de skulle lukke. På det tidspunkt var vores tøj tørt, og alt så lysere ud. Ejeren nærmede sig. „Det er lukketid drenge. I skal til at gå," sagde han næsten undskyldende. Vi kiggede hjælpeløst på hinanden.

„Det kan vi ikke," røg det ud af munden på David. „Jeg mener, at vi ikke har nogen steder at gå hen."

„Altså, vi leder efter arbejde," løj jeg. „Vi blev fyret fra vores arbejde i New York, og nu har vi ikke penge til at bo på hotel."

Ejeren vidste ikke, hvad han skulle sige. Efter en lang pause, sagde han: „Vent et øjeblik." Han forlod os og gik ud i køkkenet, hvor hans kone havde travlt med at lukke. Straks vendte han tilbage.

„Hvad vil I sige til at blive hos os et par dage? Vi kan give jer et sted at bo og give jer lidt arbejde. Måske har I så til den tid fundet ud af noget." Vi accepterede taknemmeligt hans tilbud om en varm seng og mad.

Men det holdt kun et par dage. De fandt ud af sandheden og meddelte myndighederne, at vi var løbet hjemmefra. Politiet hentede os og tog os med på stationen, og det nyttede ikke at prøve at snyde dem. De havde med bortløbne at gøre hver dag. De vidste straks, hvem vi var og kontaktede vores forældre. Davids mor hentede ham næste dag, men en politimand eskorterede mig tilbage lufthavnen i New York, hvor mor ventede.

„Tak, hr. betjent," sagde hun. Jeg kunne se, at hun var virkelig såret og vred. „Hvordan kunne du gøre det mod mig Doug?" råbte hun. „Jeg har gjort alt, hvad jeg kunne for dig. Jeg kan ikke tage det længere. Du må bo hos din far! Jeg har allerede købt din billet. Dit fly går om en time."

En underlig stilhed hang mellem os, mens vi sad og ventede på mit fly. Jeg synes, at det var synd for hende. Hun havde solbriller på, men jeg kunne se, at hendes øjne var røde og hævede. Vi sagde et stivnet farvel til hinanden, og jeg gik ombord på flyet. Jeg satte mig tungt ned i mit sæde, stirrede ud af vinduet og brændte af vrede mod mig selv og verden. Jeg ønskede ikke for alt i verden at bo hos min far. Han var alt for streng.

Jeg ankom muggen og deprimeret og følte mig straks som en fremmed i min fars hus. Jeg kunne ikke gøre for min jalousi mod min stedmor Betti og hendes søn. Hun prøvede virkelig på at være sød mod mig, men jeg gav hende ikke en chance. Jeg følte mig så uelsket og uønsket, at jeg gjorde livet surt for alt og alle. Betti gav til sidst min far et ultimatum: „Enten rejser han eller jeg." Ingen blev særlig overrasket over det.

Far flyttede mig på et hotel, som han ejede, og hver dag sendte han en bil for at hente mig. Ifølge den nye aftale skulle jeg arbejde en halv dag for ham i lufthavnens hangarer og gå i skole en halv dag. Jeg følte mig som en slave uden nogen mening med mit liv, og jeg hadede det!

Far begyndte at få telefonopringninger næsten en gang om ugen fra rektor, som sagde, at jeg havde pjækket fra skolen eller, at jeg ikke lavede mit hjemmearbejde eller var blevet forstyrrende. Så hentede far mig, tog mig med ud at spise, og vi fik os en snak. Jeg kunne godt lide, når han talte med mig. Jeg følte, at han virkelig holdt af mig, men havde svært ved at udtrykke sine følelser.

Der var dog noget, han kunne udtrykke. Han sagde, at hvis jeg ikke forbedrede mig, så ville det næste stop blive et opdragelseshjem, og jeg vidste, at han mente det. Jeg prøvede at samarbejde for en tid, men til slut kunne jeg ikke holde det ud længere. Jeg løb hjemmefra igen.

Men jeg var allerede i vanskeligheder inden dagen var omme. Min ven Joe og jeg besluttede os for at svømme i havet. Ingen af os havde nogen badebukser, men det var mørkt, så vi badede nøgne. Vi svømmede og legede i bølgerne i omkring en halv time. Så sagde jeg: "Jeg er ved at blive sulten. Lad os tage vores tøj og løbe hen til det gamle og forladte strandhus derovre. Vi kan være der, indtil vi bliver tørre."

Vi skyndte os op, tog vores tøj og løb hurtigt hen til det gamle hus. Døren knirkede, da vi skubbede den op. Vi lukkede den bag os og gik rundt i huset.

„Det er begyndt at blæse rigtig meget," sagde Joe. „Lyt engang til de gamle skodders banken."

„Jeg har opdaget det," sagde jeg. „Lad os kigge rundt og se om vi kan finde noget at tørre os i. Vi bliver nødt til at tage tøj på, før nogen kommer for at se, hvem der laver al den larm." Vi begyndte at undersøge alle rummene for at se, hvad vi kunne finde, da hoveddøren åbnedes, og to betjente kom ind.

Jeg er ikke stolt over at fortælle, at jeg blev arresteret for blottelse. Jeg kunne være død af skam, men jeg lod mig ikke mærke med noget. De tog os med ned på politistationen og stillede os nogle spørgsmål for at finde ud af, hvem vi var, men jeg skjulte min sande identitet. Jeg vidste, at de ville løslade mig til min far, så snart de fandt ud af, hvem han var, og det var det sidste, jeg ønskede. Så jeg fortalte dem, at mit navn var Adam Fisher, og at jeg var fra New York. De holdt mig fængslet i omkring en uge.

Jeg begyndte at tænke på, om jeg havde gjort noget galt. Hvide drenge i dette fængsel var i mindretal, og de sorte og cubanerne var ret hårde ved os, men jeg stod fast. Betjentene stillede mig spørgsmål hver dag, indtil jeg utilsigtet gav dem navnet på en skole, som jeg havde gået på. Indenfor nogle timer havde de fundet ud af, hvem jeg var, og ringede til min far.

Jeg sukkede, da jeg satte mig ind i hans nye Lincoln. Han sagde ingenting, da vi kørte af sted, men jeg vidste, at han ikke vidste sine levende råd.

Mor, som altid var klar til at prøve noget nyt, diskuterede min situation med far. „Han har brug for en skole, hvor han kan udtrykke sig selv," sagde hun. "Jeg har fundet en skole, Pinehinge. Det er en eksperimenterende skole i Maine. Deres filosofi er, at børnene skal lære de ting, som er vigtige for dem. Du ved, at Doug aldrig vil lære noget, som han ikke er interesseret i. Denne skole er som lavet til ham."

Selv om han foretrak en skole med mere disciplin, så lod far sig overtale. Når det kom til stykket havde hans ideer heller ikke virket.